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在東京遇見尼泊爾的故事 

2024 年底，在東京的一場攝影書工作坊中，初次見到台灣出生、十二歲移民加拿大的楊斯云

（Daisy Yang）。她給人的第一印象是親切、健康，看起來很有執行力。後來才知道，為了完

成一個跨國攝影計畫，她往返尼泊爾與加拿大之間將近十年。 

 

《Songs from Hill and Land》不是短期駐地或任務型拍攝，而是一條需要反覆回到現場、反覆

建立信任的長期工作。Daisy 說，拍攝現場最大的變數是年輕工人高度流動：換工作、換工地、

換城市、換電話號碼。有時已經約好時間地點，到了現場人卻不在。拍攝因此常常得臨時應變、

快速調整。後來她的做法也變得更乾脆：能拍就立刻拍，因為下一秒什麼都可能改變。人可能

就走了，電話也可能再也打不通。 

 

從勞動與人權出發 

Daisy 在 2012 年接受馬格蘭（Magnum）相關訓練，起初從紀實的人權視角切入。她關心的是

快速城市化之下，誰被迫離開家鄉、誰用身體換生活、誰在建造城市卻始終不被看見。她坦言，

工地與街區的拍攝不可能真的「不介入」；關鍵反而是怎麼介入，怎麼回應對方的質疑與期待。

她也慢慢理解，這些年輕勞動者同樣渴望被看見，也會害羞、會裝酷。於是她摸索出自己的節

奏：先不急著拍，把相機放著，讓對方先習慣鏡頭的存在，再慢慢靠近。 

 

拍到後來，她才慢慢明白：這些看似是「別人的故事」，也會把她自己的生命拉進來。她的父

親年輕時離開花蓮到台北工地工作，甚至住在工地；祖父則曾以難民身分從中國大陸來到台灣。

計畫進行到後期，她更清楚地感覺到：自己拍了將近十年的，不只是尼泊爾的年輕勞工，這些

影像也在不知不覺間連結到她的生命經驗，讓她回頭看見家族那條與勞動相關的路徑。 
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影像的三個類型 
《Songs from Hill and Land》(2023－) 延續 Daisy 早期《The Becoming》(2015－2018) 對尼

泊爾年輕勞工的關注，但拍法已經不同。《Songs from Hill and Land》不再把紀實當作唯一答

案，而是把攝影變成合作，邀請勞工在鏡頭前重新想像自己──不只他們如何生活，也包括他們

如何做夢、如何渴望、如何希望被看見。因此展出影像由三種素材並置：擺拍肖像、社群媒體

肖像，以及少量而珍貴的家庭老照片。 
 
第一種是擺拍肖像，也是展覽主體。這些影像不是抓拍，而是透過討論與協作完成：穿什麼、

站哪裡、怎麼看鏡頭，重點都在他們想怎麼呈現自己。平日的工地只要求把工作做完，並不要

求他們「被看見」，但在拍攝當下，他們能把自己放進畫面，短暫成為主角。其中一張主視覺

是在綠色工地防塵網前，以廢鐵條、水管與水泥袋拼出印度教神明「濕婆」的多手姿態。準備

主題與道具常得花上半天，現場像一場大男生的遊戲，可能很開心，也可能混亂。這張照片讓

人看見：即使在最受限的工地裡，他們仍試著用自己的方式出現在鏡頭裡，留下想被看見的樣

子。 
 
 

 
 
 

 

第二種是社群媒體影像：濾鏡、貼圖、粉紅泡泡、偶像式姿勢與帥氣表情，表面看起來像炫耀，

其實更接近對未來的投射。這些影像不一定指向某個具體文化來源，而像是一套流行影像語言：
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把自己拍得更帥、更像主角，也更靠近想像中的人生。他們願意把臉書上的自拍照拿給 Daisy 

看，卻在被問到「為什麼要用濾鏡？為什麼是粉紅泡泡？」時突然變得害羞。那種害羞也許很

複雜：一方面，這些視覺語言早已被內化，連自己也說不清來源；另一方面，作為年輕人，他

們習慣裝酷，不願直接承認那些柔軟的渴望。於是影像可以被看見，但想像不必被說破。 

 

 
 

 

第三種是家庭老照片，但它們少得驚人。Daisy 說，許多勞工沒有老照片，拍照不在他們的生活

裡；有的人甚至沒有保存照片的條件。於是偶爾出現的一張家庭照就格外沉重：有一張父母合

照被長期帶在身上、反覆拿起來看，磨損得非常明顯，拇指的痕跡甚至讓影像變得模糊。 
 
一封回信與一份信任 
展場也呈現一封年輕勞工寫給 Daisy 的回信──正是那位帶著父母合照、照片磨損得很明顯的青

年。他在信中附上自己的小小證件照，也允許 Daisy 翻拍那張珍貴的父母合照老照片。這些文

字與影像提醒我們：拍攝不是「拍攝者說了算」，而是一段慢慢建立、互相理解的關係。 

 

 
 

 
 
展覽最後以兩張主視覺作結：一張是緊握石頭、青筋浮現的手臂，去除了臉孔與背景，只留下

力量與重量；另一張是黑暗中裸露上半身的青年，水珠灑落肌膚，神情沉靜。它們把生命拉回

兩個面向：必須出力、必須承擔的身體，以及仍在感受、仍有渴望、仍保有尊嚴的人。《Songs 
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from Hill and Land》不是要替他們下定義，而是讓我們重新看見：被歸類為「勞工」的人，也

在想像、也在渴望，也在努力調整自己在世界裡的位置。當生活的框架不在手上時，至少在鏡

頭前，他們仍能決定自己要留下什麼樣的姿態與證據。 
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